Si è immersa per sei mesi in tre hotel di lusso a Barcellona, fingendosi un’impiegata per
partecipare a eventi aziendali, cene di Natale e riunioni con i team di gestione. In questo modo, è
stato in grado di analizzare i rapporti di classe e la coercizione morale che prevale in questi
ambienti.
L’intervista è di Álex Romaguera, pubblicata da Naiz , 15-07-2024. La traduzione è di Cepat .
In un esercizio tra saggista, etnografa e romanziere, la giornalista Anna Pacheco (Barcellona, 1991)
ha riassunto la sua esperienza in Estuve aquí y me acordé de nosotros: una historia sobre turismo,
trabajo y clase (Ero qui e mi sono ricordata di noi: una storia di turismo, lavoro e classe), edito
da Anagrama (2024). Un libro che ci sfida a chiederci perché viaggiamo e fino a che punto
partecipiamo a un’industria la cui proliferazione sta contribuendo ad esacerbare il capitalismo più
selvaggio e predatorio.
Ecco l’intervista.
La tua ricerca ci avvicina a ciò che accade in diversi hotel di lusso a Barcellona. Cosa ti ha portato
a fare ricerche su questo argomento?
Fin da piccola ho avuto l’intuizione spontanea di interessarmi ai problemi sociali, che è motivata
dall’origine della mia famiglia, il quartiere operaio di Trinitat Vella e dalla mia infanzia nel
quartiere di Sant Andreu del Palomar. Sapere cosa succede in questi hotel ha concentrato parte
delle mie ossessioni, come i concetti di classe e di lavoro, di cui avevo già letto alcune opere di
narrativa e saggi.
Avevi già affrontato questo fenomeno?
Mi ha aiutato il contatto che avevo con le cameriere, conosciute anche come Las Kellys ovvero
“quelle che fanno le pulizie”. Ero a Bruxelles quando hanno parlato dello sfruttamento lavorativo
di cui soffrono questi stabilimenti. In ogni caso, la mia intenzione non era quella di ritrarre questo
gruppo di lavoratori, per lo più donne, immigrati e ben organizzati. Volevo concentrarmi sull’hotel
come infrastruttura globale, dove ci sono diversi rapporti di classe, non solo con i turisti che
soggiornano, ma anche tra gli stessi lavoratori.
L’intenzione era quella di raccontare ciò che accade lì?
Giusto. Dallo sfruttamento sul lavoro, all’impatto ambientale che genera e al tipo di clientela di cui
rimane a godere. Un turismo che, in qualche modo, è l’espressione del capitalismo nel suo stato
più effervescente e sfrenato.
Tra i lavoratori, quale atteggiamento ha visto predominare?
C’era una certa funzione tragica del “è proprio così”, quel realismo capitalista che ci saranno
sempre i ricchi e che i poveri lavoreranno per loro, come mi ha detto un operaio. Ciò nonostante,
ci sono alcuni che rifiutano di esercitare la servitù che ci si aspetta da loro. Ricordo una riunione in
cui il consiglio di amministrazione si chiedeva cosa causasse la mancanza di cameriere, ignorando
che, in contesti di assoluta precarietà, molte scelgono di essere sfruttate da un settore diverso dal
turismo.
In questo misto di resistenza e rassegnazione, i dipendenti cercano di aiutarsi a vicenda?
C’è di tutto. Sia i lavoratori di origine migrante che hanno sopportato quelli nuovi e non instaurano
alcuna solidarietà di classe; sia quelli che hanno fatto di questo tipo di lavoro la loro unica
aspirazione. Per non parlare delle posizioni intermedie che, in cambio di 200 euro, dimenticano da
dove provengono e tendono a non rivelare questo tipo di informazioni. Il famoso storico Richard
Sennett dice questo in The Corrosion of Character: “Vorrei che tutti i lavoratori si riconoscessero
con empatia, ma la vita reale non agisce così generosamente”. Queste posizioni contraddittorie o
“odio delle formiche”, come sottolinea il sociologo Emanuel Rodríguez López, rendono impossibile
che ci sia spazio per un soggetto politico collettivo.
Gli stessi hotel sono già preoccupati di impedirlo?
Lo impediscono ruotando i turni o atomizzando i lavoratori in piccoli team. E poi, con la retorica
aziendale che viene loro trasmessa, come ad esempio che devono essere responsabili di fornire
lusso agli ospiti. E questo è perverso perché, sebbene molte delle strutture siano in cattive
condizioni, sono costretti a proiettare un’immagine selezionata, che consiste nel sorridere,
mostrare un entusiasmo permanente e raccogliere informazioni dai turisti per soddisfare le loro
stranezze o nevrosi personali.
Ti trovi bloccato in una spirale di vulnerabilità?
Subiscono continue pressioni, al punto che alcuni manager li costringono a lasciare commenti
positivi sull’hotel in cui lavorano, con il ricatto che, se non lo fanno, non raggiungeranno gli
obiettivi dell’azienda, oltre a vietare loro di parlare delle feste, e deliri di clienti o chiamare la
polizia se qualcuno oltrepassa il limite. Questo dimostra che, mentre alcuni comportamenti sono
pubblici e stigmatizzanti, altri rimangono messi a tacere e finiscono per essere accettabili e
presunti. Tutto questo dovrebbe metterci alla prova come cittadini e farci vedere che queste
dinamiche possono verificarsi anche nelle nostre rispettive esperienze lavorative.
Dopo esserti infiltrato in questo mondo sotterraneo e aver analizzato le condizioni delle persone
che lo sostengono, a quali conclusioni sei arrivato?
La principale è che, in quanto industria, il turismo è uno strumento di sfruttamento e uno
strumento del sistema per convertire il territorio in una merce. Nei paesi
dell’America meridionale e centrale, il suo carattere cannibale è più che evidente.
Dato che siamo tutti viaggiatori, quale responsabilità abbiamo?
Siamo tutti partecipi di questa macchina, l’antropologo José Mansilla la riassume nell’idea che “il
turista paga anche per la festa”. La chiave, quindi, è capire che il problema è l’industria stessa. E
certamente alcuni movimenti sociali hanno già cambiato il discorso in questo senso. Nelle Isole
Canarie, ad esempio, si è passati dal motto Tourismphobia alla Caciquefobia, alludendo alle poche
mani che si arricchiscono a discapito dello sfruttamento di chi lavora nel settore. E proprio come
con la bolla immobiliare, il turismo ha approfittato della deregolamentazione per trasformare i
quartieri in attrazioni turistiche e le grandi città in parchi a tema per conferenze, addii al celibato,
festival musicali e altri eventi.
Quando si è dissipata quell’idea romantica del viaggio della nostra vita?
Soprattutto negli ultimi vent’anni, quando le offerte si sono moltiplicate e diffuse in molte delle
metropoli. Anche se si parla di destagionalizzare o decentralizzare il turismo per ridurre il numero
di visitatori, oggi l’alta stagione dura tutto l’anno e, nel calcolo globale, concentra molte più
persone. Ebbene, se questo accade, è perché la città non viene più pubblicizzata come una mera
destinazione di sole e spiaggia; Viene offerto come decorazione in cui si è invitati a godere di
attrazioni di ogni tipo. Questo fatto ha contribuito alla lotta tra il cosmopolitismo di Barcellona,
che è emerso come movimento d’avanguardia negli anni ’90, e la “capitalità” esercitata da Madrid.
E in questa rivalità, cosa metteresti in evidenza?
Direi che il Barcellona vuole tutto e il prima possibile. Basta guardare ciò che il portale Check
Barcelona promuove tra i turisti: feste, affari, buoni hotel, ristoranti, persino modellando la città in
base alle loro esigenze. Fondamentalmente, si tratta di adattare la città ai visitatori, che si tratti di
lavoratori a distanza, coppie che scendono da una nave da crociera attraccata in porto per poche
ore, o anche di giovani desiderosi di vivere una certa esperienza di
svago. E Barcellona e Madrid competono in questo, al punto che Madrid intende
convertire Usera in un quartiere cinese, replicare i fallimenti di Valencia e avere una spiaggia
urbana.
A Usera, i residenti hanno fatto ricorso allo slogan “quartiere cinese no, comunità sì”. È il
paradigma che dobbiamo rivendicare?
Indubbiamente, perché l’antidoto alla mercificazione delle città è, appunto, generare
comunità. Rita Segato, antropologa argentina, si riferisce a questo quando afferma che “il
desiderio delle cose produce gli individui, mentre il desiderio di un legame produce comunità”,
sottolineando che, di fronte all’oggetto di consumo che sono diventate le nostre città, dobbiamo
valorizzare i legami sociali per creare comunità.
Il turismo incoraggia il contrario?
Favorisce un rapporto elitario e individuale, sia per i visitatori che per gli stessi residenti, che nel
tempo si rendono conto che le nuove attività non rispondono alle loro esigenze o al concetto di
città che conoscevano. Alcuni residenti dicono addirittura che il gruppo WhatsApp creato nel loro
quartiere è in inglese, visto il numero di espatriati che vi si sono stabiliti.
La crescente mobilità del lavoro imposta dal neoliberismo porta a questo turismo à la carte che
impedisce spazi di coesione sociale?
Naturalmente, da qui il fatto che l’offerta turistica rende più facile per i visitatori avere ciò che
cercano in qualsiasi momento e per il tempo che hanno a disposizione, rendendo il loro rapporto
con l’ambiente fugace, fortuito e in alcuni punti esotico. Va ricordato che Airbnb ha iniziato a
chiedere ai viaggiatori di vivere come se fossero nativi, il che all’epoca sembrava una buona idea
per rompere la logica di servitù del turista classico. Ma poi si sono visti gli effetti di questa
propaganda: una folla di persone concentrate in una città che per poco tempo si sentiva come la
gente del posto. In definitiva, tutto il turismo è intrinsecamente distruttivo.
Difendere il turismo di qualità è un eufemismo?
Nel libro cerco di smascherare questo tipo di turismo. Perché l'”ubriachezza” o turismo
crocieristico, tipico della classe operaia, viene spesso criminalizzato da un pregiudizio di classe e
igienista, che viene accusato di lasciare una maggiore impronta ecologica e sociale, quando in
realtà un turismo di qualità o sofisticato è altrettanto o più dannoso. Diversi studi si sono
concentrati su questo tema, secondo il quale questo turismo consuma una maggiore quantità di
acqua perché ci sono piscine negli hotel; Allo stesso modo in cui alcuni inquilini, quando utilizzano
un jet privato, generano un livello di inquinamento uguale o superiore. Così, anche se può
sembrare che il turismo di massa causi maggiori sprechi, in pratica il turismo di qualità non è
esente dagli stessi difetti. E’ importante chiarire questo punto.
L’industria del turismo è anche riuscita a convincere la società che il viaggio è una conquista
democratica di cui dovremmo godere. È una delle tante perversioni?
C’è un consenso implicito che ci fa credere che viaggiare sia intrinsecamente buono. Tanto che
alcune delle persone che ho intervistato hanno una vera e propria voglia di viaggiare, come se
viaggiare per il mondo avesse un impatto positivo sul miglioramento della loro vita. E viceversa:
non viaggiare è stato stigmatizzato, associandolo a un difetto. Questo ha a che fare con la
propaganda a cui è stata sottoposta la classe media durante il franchismo, a cui è stato trasferito
l’immaginario che, insieme a casa, famiglia e lavoro, le ferie pagate sono il meccanismo per
premiare lo sforzo che abbiamo fatto durante l’anno.
Con l’emergere delle nuove tecnologie, che permettono di mettere in mostra la nostra vita,
questa ricompensa è diventata quasi un dovere, non credete?
Esattamente. Scattando foto e pubblicandole, contribuiamo alla pubblicità del luogo e agiamo
come lavoratori dell’industria del turismo o, come lo chiamo io, “co-autori non retribuiti della
brochure turistica”. E la conseguenza è che i residenti di Maiorca hanno la reale percezione che le
spiagge che frequentavano siano ormai impraticabili a causa dei TikTok che le hanno rese virali.
Ai turisti che viaggiano con un atteggiamento responsabile e condividono i danni causati dal
settore, cosa ha da dire loro?
La mia intenzione non è quella di indicare pratiche specifiche o valorizzare alcuni turisti a scapito di
altri. Detto questo, prendere un turismo più lungo, che sarebbe un orizzonte auspicabile, ha la sua
trappola, perché è condizionato dalla questione di classe, poiché la vita dei poveri non
consente un turismo lento. Tanto meno quello che permette al viaggiatore di preparare tutti i
dettagli e garantire che il suo soggiorno sia confortevole e sicuro.
Quindi, per evitare di essere complici dell’industria del turismo, cosa possiamo fare?
Si tratta di instaurare un nuovo buon senso, chiedendoci se i pacchetti vacanza che
apparentemente ci regaleranno esperienze uniche e riposo valgono la pena e ci permettono di
riposare. O che arriva alla stessa cosa: se fare la fila per visitare un museo o una certa struttura
culturale soddisfa ciò che cercavamo o se, al contrario, fa parte di una lista di compiti a cui il
mercato ci ha indotto.
Quindi, il potere di fermare questa dinamica è nelle nostre mani?
Chiaro. Possiamo aiutare a decostruire il modello produttivo che ci porta a questo circuito
perverso in cui viaggiare è visto come una gratificazione e un modo per standardizzarci nella classe
media. E poi, come suggeriscono alcuni esperti, le città dovrebbero essere declassate perché se si
smette di pubblicizzare un luogo, le persone non lo troveranno più interessante da
visitare. Declassare le città e andare verso la logica della decrescita sarebbe il modo per invertire
l’assurdità che viviamo oggi.